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Origine de la syphilis en Europe : fin d’une controverse ?

Origin of Syphilis in Europe: End of a Controversy?
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R ÉSUMÉ   Au retour de Christophe Colomb, une maladie inconnue est découverte à Barcelone en Espagne en 1493, 
avant d’apparaître à Naples en Italie en 1494/1495 lors d’une guerre avec la France. D’abord décrite dans les troupes, elle 
a rapidement diffusé dans toute l’Europe quand les armées se sont retirées. La question qui se pose est de savoir s’il y 
a une relation de cause à effet avec le retour de Christophe Colomb en Espagne, ou s’il s’agit d’une simple coïncidence 
car la syphilis semble avoir été présente en Europe avant l’arrivée des Européens en Amérique, mais elle n’aurait pas 
été identifiée comme telle. Ceci expliquerait qu’elle n’ait pas été clairement perçue par la population ni décrite dans 
la littérature disponible. Récemment, des recherches archéologiques et paléopathologiques sur des restes humains 
de l’époque moderne, appuyées par les données de la génétique, ont clairement établi la présence de la syphilis en 
Europe dans les temps anciens. Ces données montrent également que la syphilis pourrait ne pas avoir existé dans 
les Amériques à l’époque colombienne. Il semble cependant possible que les compagnons de Christophe Colomb 
aient rapporté en Europe une souche non vénérienne de tréponématose qui aurait muté lors de son adaptation aux 
conditions environnementales nouvelles, augmentant sa pathogénicité et modifiant son mode de transmission lors 
du transfert sur de nouveaux sujets, peut-être les prostituées. En retour, cette souche de syphilis vénérienne aurait 
contaminé le continent américain lors des conquêtes espagnoles et/ou la traite des esclaves noirs. Cette étude apporte 
quelques arguments récents pour nourrir la controverse.

Mots clés : Syphilis, Tréponématoses, Amériques, Europe, Études phylogénétiques

ABSTRACT  Upon Christopher Columbus's return, an unknown disease was discovered in Barcelona, Spain, in 1493, 
before appearing in Naples, Italy, in 1494/1495 during a war with France. Initially described among the troops, it 
quickly spread throughout Europe as the armies withdrew. The question arises whether there is a cause-and-effect 
relationship with Columbus’s return to Spain or if it is merely a coincidence, as syphilis seems to have been present 
in Europe before Europeans arrived in the Americas, though it may not have been identified as such. This would 
explain why it was not clearly recognized by the population or described in the available literature. Recently, ar-
chaeological and paleopathological research on human remains from the modern era, supported by genetic data, 
has clearly established the presence of syphilis in ancient Europe. These findings also suggest that syphilis may not 
have existed in the Americas during Columbus’s time. However, it seems possible that Columbus’s companions 
brought back to Europe a non-venereal strain of treponematosis, which could have mutated while adapting to new 
environmental conditions, increasing its pathogenicity and altering its mode of transmission when transferred to 
new individuals, possibly prostitutes. In turn, this venereal syphilis strain may have infected the American continent 
during the Spanish conquests and/or the transatlantic slave trade. This study provides some recent arguments to 
fuel the controversy.
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La thèse communément admise soutient que 
la présence de la syphilis en Europe, supposée 
endémique en Amérique, serait liée à son intro-
duction par Christophe Colomb. Cette origine 
colombienne rencontre une large unanimité qui 
perdure si l’on s’en réfère aux récentes publications 
de spécialistes reconnus : « À la Renaissance, la 
syphilis est ramenée par Christophe Colomb d’Amé-
rique où elle sévissait à l’état endémique. Cette 
maladie jusque-là inconnue et souvent rapidement 
mortelle n’avait pas été décrite par les médecins 
grecs réputés infaillibles » [9].
À l’opposé, les travaux de paléopathologie menés 
ces dernières décennies s’orientent vers une ori-
gine ancienne précolombienne de la syphilis en 
Europe, ce qui amène certains à être plus cir-
conspects dans leurs affirmations. En témoigne 
Bueno : « Tandis que la variole, qui s’est propagée 
en un temps record dans le Nouveau Monde, est 
venue d’Europe, il semblerait que la syphilis ait 
été importée des Amériques » [11]. 
Les origines de la syphilis font en effet l’objet de 
débats passionnés. L’histoire évolutive de cette 
maladie sexuellement transmissible oppose 
globalement les partisans de deux thèses : les 
« américanistes » qui plaident pour l’introduction 
de la maladie en Europe par les équipages de 
Christophe Colomb rentrant du Nouveau Monde 
en 1493, et d’autres qui défendent la présence de 
l’infection en Europe et dans les autres régions 
de l’Ancien Monde avant cette date charnière. 
La vivacité des controverses tient en partie à 
la complexité du sujet qui suscite de multiples 
discussions épidémiologiques, historiques, cli-
niques, bactériologiques, paléopathologiques [16]. 
C’est finalement tout le débat entre le mémoriel 
et l’historique en faisant ici référence à Fabiani-
Salmon « Et si l’histoire de la médecine pouvait 
aussi confondre l’historique et le mémoriel ? » [17].
Ce débat fait appel à des éléments cliniques, 
épidémiologiques, bactériologiques et paléopa-
thologiques [16].
Sur le plan clinique, en plus de la syphilis, on 
dénombre trois autres tréponématoses humaines 
se caractérisant par leur mode de contamination 
et leur distribution géographique (pian, béjel et 
pinta). La syphilis vénérienne est transmise prin-
cipalement par voie sexuelle chez les adultes mais 
aussi par voie congénitale et s’observant chez le 
nouveau-né. Elle prévaut actuellement sur tous les 
continents. Le pian est une infection des régions 
tropicales chaudes et humides qui se transmet 
par contact cutané. Le béjel est une tréponéma-
tose des zones désertiques et semi-désertiques se 

The commonly accepted theory holds that the 
presence of syphilis in Europe, presumed to be 
endemic in the Americas, is linked to its introduc-
tion by Christopher Columbus. This Columbian 
origin enjoys broad consensus, which persists in 
light of recent publications by recognized experts: 
“During the Renaissance, syphilis was brought 
back by Christopher Columbus from America, 
where it was endemic. This disease, previously 
unknown and often rapidly fatal, had not been 
described by Greek physicians, who were consid-
ered infallible.” [9].
Conversely, paleopathological research conduct-
ed in recent decades points toward an ancient, 
pre-Columbian origin of syphilis in Europe, 
leading some scholars to adopt a more cautious 
stance. As Bueno notes: “While smallpox, which 
spread at record speed in the New World, came 
from Europe, it seems that syphilis was imported 
from the Americas.” [11].
The origins of syphilis remain a subject of pas-
sionate debate. The evolutionary history of this 
sexually transmitted disease is generally framed 
by two opposing theories: the “Americanists,” who 
argue that the disease was introduced to Europe 
by Columbus’s crew returning from the New 
World in 1493, and those who support the idea 
that the infection was already present in Europe 
and other regions of the Old World before this 
pivotal date. The intensity of these controversies is 
partly due to the complexity of the subject, which 
fuels extensive epidemiological, historical, clinical, 
bacteriological, and paleopathological discussions 
[16]. Ultimately, the debate intertwines memory 
and history, as reflected in Fabiani-Salmon’s 
remark: “What if the history of medicine could 
also blur the line between the historical and the 
memorial?” [17].
This debate draws upon clinical, epidemiological, 
bacteriological, and paleopathological evidence 
[16].
From a clinical perspective, in addition to syphilis, 
there are three other human treponematoses, each 
characterized by its mode of transmission and 
geographic distribution (yaws, bejel and pinta). 
Venereal syphilis is primarily transmitted sexually 
among adults but can also be passed congenitally, 
affecting newborns. It is currently present on all 
continents. Yaws is an infection found in warm, 
humid tropical regions and spreads through skin-
to-skin contact. Bejel is a treponematosis prevalent 
in desert and semi-desert areas, transmitted orally 
during childhood. Lastly, pinta, which spreads 
via skin contact, is exclusively a dermatological 
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transmettant dès l’enfance par voie orale. Enfin 
la pinta à transmission cutanée est une tréponé-
matose uniquement dermatologique, qui n’est 
présente que dans une partie de l’Amérique latine 
et n’est donc pas concernée par la question.
En dehors de cette dernière, les trois autres tré-
ponématoses ont une expression clinique et une 
évolution classique mais pas systématique en 
trois phases :

•	 Une phase primaire suivant la contamina-
tion, marquée par un chancre d’inoculation 
hautement contagieux dont la localisation 
dépend du mode de transmission, génitale 
pour la syphilis, cutanée pour le pian, buccale 
pour le béjel.

•	 Une phase secondaire apparaissant en 
quelques mois, marquée par des signes cuta-
nés d’expression très variable et l’apparition 
de plaques muqueuses indolores dont la loca-
lisation au niveau des paumes de mains et des 
plantes des pieds est évocatrice.

•	 Une phase tertiaire dont l’évolution, qui se 
mesure en années après la contamination, 
s’exprime au niveau viscéral et cutanéo-mu-
queux. C’est à ce stade que sont constituées les 
lésions osseuses caractéristiques intéressant 
les paléopathologistes, l’ostéopériostite gom-
meuse avec deux localisations de prédilection : 
le crâne et les tibias.

Sur le plan bactériologique, la question posée est 
de savoir s’il existe une ou plusieurs espèces de 
tréponèmes. Cette question est longtemps restée 
en suspens faute de pouvoir cultiver les trépo-
nèmes. L’approche génétique permet d’apporter 
un début de réponse.
L’absence de différences bactériologiques (mor-
phologique, biochimique, sérologique, immuni-
taire) et la très faible distance génétique entre les 
souches identifiées chez des patients atteints de 
syphilis, de pian et de béjel, a amené à supposer 
qu’une seule et même espèce, Treponema pallidum, 
était responsable d’une seule maladie, les diffé-
rentes expressions s’expliquant par des modes de 
contamination variables, eux-mêmes dépendant 
du climat et des habitudes culturelles [7].
Une conception plus actuelle retient des sous-es-
pèces au sein de l’espèce Treponema pallidum spp. : 
pallidum pour la syphilis (TPA), pertenue pour 
le pian (TPE) et endemicum pour le béjel (TEN). 
Les progrès dans le séquençage des génomes ont 
permis de confirmer ce point de vue taxonomique 
pour les trois sous-espèces pallidum, pertenue et 
endemicum. Ces différences génétiques minimes 
sont insuffisantes pour les distinguer en tant 

condition found only in parts of Latin America 
and is therefore not relevant to this discussion.
Except for pinta, the three other treponematoses 
follow a classic but not always systematic progres-
sion through three stages:

•	 Primary stage: This occurs after infection and 
is marked by a highly contagious inoculation 
chancre, whose location depends on the mode 
of transmission, genital for syphilis, cutane-
ous for yaws, and oral for bejel.

•	 Secondary stage: Appearing within a few 
months, this phase is characterized by a wide 
range of skin manifestations and the devel-
opment of painless mucosal plaques. Lesions 
on the palms of the hands and soles of the 
feet are particularly suggestive.

•	 Tertiary stage: Developing over years after 
infection, this stage affects visceral and mu-
cocutaneous tissues. It is at this point that 
characteristic bone lesions become evident, 
which are of particular interest to paleopa-
thologists. The hallmark finding is gumma-
tous osteoperiostitis, primarily affecting two 
key sites: the skull and the tibias.

From a bacteriological perspective, the key ques-
tion is whether there is one or multiple species of 
Treponema. This question remained unresolved 
for a long time due to the inability to culture 
Treponema bacteria. However, genetic analysis 
has provided some initial answers.
The lack of bacteriological differences (morpho-
logical, biochemical, serological, and immuno-
logical) and the extremely small genetic distance 
between strains identified in patients with syph-
ilis, yaws and bejel, led to the hypothesis that a 
single species, Treponema pallidum, is responsible 
for a single disease. The different clinical mani-
festations were thought to result from variations 
in transmission modes, which, in turn, depended 
on climate and cultural practices [7].
A more recent view maintains subspecies within 
the Treponema pallidum spp. species: pallidum 
for syphilis (TPA), pertenue for yaws (TPE) and 
endemicum for bejel (TEN). Advances in genome 
sequencing have confirmed this taxonomic view 
for the three subspecies pallidum, pertenue and 
endemicum. However, these minimal genetic 
differences are not sufficient to distinguish them 
as species. The significant epidemiological and 
clinical differences could be related to variations 
in genes involved in infectivity and virulence, 
which could explain the changes in mode of 
transmission, including epidemic and clinical 
manifestations [36].

http://revuemtsi.societe-mtsi.fr/


MÉDECINE TROPICALE ET SANTÉ INTERNATIONALE    REÇU LE 13/03/2024  ACCEPTÉ LE 28/01/2025  PUBLIÉ LE  21/03/2025 - DOI : 10.48327/mtsi.v5i1.2025.666

Origine de la syphilis en Europe : fin d’une controverse ?
Origin of Syphilis in Europe: End of a Controversy?

REVUE DE LA SOCIÉTÉ FRANCOPHONE DE MÉDECINE TROPICALE ET SANTÉ INTERNATIONALE  http://revuemtsi.societe-mtsi.fr/ © 2025 SFMTSI  4

qu’espèces. Les importantes différences épidé-
miologiques et cliniques pourraient être liées 
à des variations dans les gènes intervenant sur 
l’infectiosité et la virulence, ce qui pourrait expli-
quer les changements de mode de transmission, 
y compris les modes épidémiques et d’expression 
clinique [36].
Les tréponématoses sont responsables d’une 
atteinte osseuse au stade tardif de la maladie, 
mais de façon plus précoce chez le nouveau-né 
et l’enfant en cas de syphilis congénitale. Cette 
ostéopériostite touchant électivement le crâne et 
les os longs est la base des critères paléopatholo-
giques d’identification des tréponématoses sur les 
restes osseux de squelettes archéologiques. Pour 
les formes congénitales, uniquement observées en 
cas de contamination vénérienne, de nombreuses 
lésions sont évocatrices : ostéochondrite, ostéo-
myélite, périostite, dactylite, anomalies dentaires. 
Peu d’auteurs en contestent le bien-fondé en 
paléopathologie.
Les hypothèses concernant la genèse du dévelop-
pement de la syphilis doivent donc s’apprécier à 
la lumière de ces différents éléments.
------------------------------------------------------

À l’origine de l’histoire : 
Christophe Colomb
Au retour de Christophe Colomb, une maladie 
inconnue aurait été détectée à Barcelone en 1493 
avant de se manifester en 1494/1495 en Italie, à 
Naples, lors d’une invasion française. D’abord 
déclarée au sein des troupes, elle s’est rapidement 
répandue dans toute la péninsule italienne, puis 
en France avec le retour des armées, et enfin 
dans l’Europe entière. Existe-t-il une relation 
de cause à effet avec le retour en Espagne de 
Christophe Colomb ou est-ce une simple coïn-
cidence et quels arguments peut-on apporter 
pour tenter d’y répondre ?
Disposant d’une caraque, la Santa Maria qu’il 
commande lui-même, et de deux caravelles, la 
Niña et la Pinta commandées respectivement 
par Vicente Yáñez Pinzón et Martin Alonso 
Pinzón, Christophe Colomb embarque le 3 août 
1492 avec 87 matelots, espagnols et d’autres natio-
nalités. Le 12 octobre 1492, il accoste sur l’île 
de Guanahani aux Bahamas qu’il baptise San 
Salvador. L’accueil des indigènes Taïnos est très 
chaleureux et la grande liberté de mœurs des 
femmes, jointe à l’abstinence forcée des matelots, 
entraine de nombreux contacts sexuels. Dans son 
journal de bord (1492-1493), Colomb fait allusion 

Treponematoses cause bone damage in the late 
stages of the disease, but in congenital syphilis, 
this damage appears earlier in newborns and 
children. The osteoperiostitis that selectively 
affects the skull and long bones forms the basis 
of paleopathological criteria for identifying trepo-
nematoses in skeletal remains from archaeological 
sites. In congenital forms, which occur exclusively 
due to venereal transmission, several lesions are 
highly suggestive: osteochondritis, osteomyelitis, 
periostitis, dactylitis, and dental abnormalities. 
Few scholars dispute the validity of these findings 
in paleopathology.
Thus, hypotheses regarding the emergence and 
development of syphilis must be evaluated in 
light of these various elements.
------------------------------------------------------

The Origins of the Story: 
Christopher Columbus
Upon Christopher Columbus’s return, an un-
known disease was reportedly detected in 
Barcelona in 1493 before manifesting in Naples, 
Italy, in 1494/1495 during a French invasion. 
Initially observed among the troops, it quickly 
spread throughout the Italian peninsula, then to 
France as armies returned home, and eventually 
across all of Europe. Is there a causal link between 
Columbus’s return to Spain and the outbreak, or 
is it merely a coincidence? What arguments can 
be put forward to address this question?
Equipped with a carrack, Santa Maria, which he 
commanded himself, and two caravels, Niña and 
Pinta, led by Vicente Yáñez Pinzón and Martín 
Alonso Pinzón respectively, Columbus set sail 
on August 3, 1492, with 87 sailors of Spanish and 
other nationalities. On October 12, 1492, he land-
ed on the island of Guanahani in the Bahamas, 
which he named San Salvador. The indigenous 
Taíno people welcomed them warmly, and the 
great sexual freedom of the women, combined 
with the sailors’ prolonged abstinence, led to 
numerous sexual encounters. In his logbook 
(1492-1493), Columbus alludes to these interac-
tions, including those involving Martin Pinzón, 
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à ces rapports sexuels des équipages, y compris 
Martin Pinzón, avec les jeunes filles Taïnos. Le 28 
octobre, il relâche à Cuba puis aborde Hispaniola 
(Saint Domingue) le 6 décembre. Dans un rapport 
au roi d’Espagne en 1526, l’historien Gonzalo 
Fernandez d’Oviedo relate qu’il y eut à Hispaniola 
un « commerce » très intense entre les matelots 
et les femmes des Caraïbes.
La Santa Maria ayant coulé, Christophe Colomb 
doit laisser une partie de l’équipage sur place. Il 
est de retour des « Indes » avec les 2 caravelles, 44 
matelots et 6 indigènes le 4 mars 1493 au Portugal. 
Il aborde ensuite à Séville le 31 mars, puis il se 
rend à Barcelone le 7 mai où il présente au roi les 
indigènes qu’il a ramenés. Il y reste jusqu’au 25 
septembre 1493, date de son second voyage avec 
17 navires et 1 500 hommes destinés à établir une 
colonie. Il ramène avec lui les trois amérindiens 
survivants. Il ne reviendra en Espagne qu’en juin 
1496. Notons cependant le retour en Espagne le 12 
février 1494, sous le commandement d’Antonio 
de Torès, de 12 navires ramenant en particulier 
des malades, sans autre précision, ainsi que 30 
esclaves des Caraïbes présentés, dans une lettre 
d’accompagnement de Colomb à son souverain, 
comme des « cannibales, hommes, femmes, garçons 
et fillettes » [15].
------------------------------------------------------

La guerre d’Italie et la fin du 
XVe siècle
En septembre 1494, le roi de France Charles 
VIII envahit l’Italie à la tête d’une armée de 15 à 
20 000 hommes, mercenaires flamands, gascons, 
suisses, italiens et espagnols, suivis comme de 
coutume à l’époque, par une cohorte de gueux et 
de prostituées [33]. Le roi conquiert Florence puis 
Rome abandonnée par les troupes espagnoles et 
napolitaines, et enfin Naples le 28 janvier 1495, 
alors sous la dépendance du roi d’Aragon qui y 
maintenait une garnison d’un millier d’hommes, 
espagnols mais aussi italiens et allemands [18].
En mars 1495, une coalition se met en place avec 
des effectifs nombreux, italiens, espagnols et 
autrichiens. Charles VIII quitte Naples devant 
le nombre de ses ennemis qui arrivent, mais 
aussi du fait de la conduite scandaleuse de ses 
mercenaires qui, par leur comportement paillard 
et débauché, se sont attiré l’hostilité populaire. 
Il se replie sur Fornoue le 5 juillet 1495 où il est 
battu. À ce stade, les troupes françaises sont déjà 
touchées par un mal nouveau qui fait l’objet des 

with the young Taino girls. He dropped anchor 
in Cuba on October 28 and arrived in Hispaniola 
(Santo Domingo) on December 6. In a report to 
the King of Spain in 1526, the historian Gonzalo 
Fernandez d’Oviedo wrote that there was an 
intense “trade” between sailors and Caribbean 
women in Hispaniola. 
When the Santa Maria sank, Christopher 
Columbus was forced to leave part of his crew 
behind. He returned from the “Indies” with the 
2 caravels, 44 sailors, and 6 natives, arriving in 
Portugal on March 4, 1493. He then landed in 
Seville on March 31 before traveling to Barcelona 
on May 7, where he presented the natives he had 
brought back to the king. He remained there 
until September 25, 1493, when he embarked on 
his second voyage with 17 ships and 1,500 men 
to establish a colony. He returned with only three 
surviving natives. Columbus would not return to 
Spain until June 1496. However, it is worth noting 
that on February 12, 1494, a fleet of 12 ships, under 
the command of Antonio de Torres, returned to 
Spain. These ships carried, among other things, 
a number of sick people - although no specific 
details were given - as well as 30 Caribbean 
slaves. In an accompanying letter to his sovereign, 
Columbus described them as “cannibals, men, 
women, boys, and young girls” [15].
------------------------------------------------------

The Italian war and the late 
15th century
In September 1494, King Charles VIII of France 
invaded Italy with an army of 15,000 to 20,000 
men, including Flemish, Gascon, Swiss, Italian, 
and Spanish mercenaries. As was customary at 
the time, they were accompanied by a horde of 
beggars and prostitutes [33]. The French king 
conquered Florence, then Rome - abandoned by 
Spanish and Neapolitan forces- and finally Naples 
on January 28, 1495. At the time, Naples was 
under the rule of the King of Aragon, who main-
tained a garrison of around a thousand soldiers, 
including Spaniards, Italians, and Germans [18].
By March 1495, a coalition had formed, consist-
ing of numerous Italian, Spanish, and Austrian 
troops. Facing a growing number of enemies 
and dealing with the scandalous conduct of his 
mercenaries - whose debauchery and disorderly 
behavior had provoked popular hostility - Charles 
VIII abandoned Naples. He retreated to Fornovo 
on July 5, 1495, where he was defeated. By this 
point, the French troops had already been afflicted 
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premières descriptions précises et évocatrices 
comme celle de Marcellus Cumanus, chirurgien 
des troupes vénitiennes en 1495, qui raconte ce 
qu’il a vu : « Il y avait beaucoup de soldats et de 
fantassins, chez qui j’ai été témoin de l’ébullition 
des fluides, qui souffraient de démangeaisons, de 
plusieurs pustules sur la face et sur tout le corps, 
et commençant communément par le prépuce, ou 
à l’extérieur du prépuce, comme un grain de mil 
ou une châtaigne » [13]. Benedetto, autre médecin 
vénitien présent à Fornoue, rapporte que « Par 
le contact vénérien, une maladie nouvelle, ou du 
moins inconnue des médecins qui nous ont pré-
cédés, le mal français, s’est glissée de l’Occident 
jusqu’à nous » [18].
L’épidémie de syphilis se répand rapidement 
dans les deux camps. Les mercenaires du roi, 
contraints à la démobilisation, se dispersent dans 
toute l’Europe où ils diffusent la maladie.
------------------------------------------------------

Hypothèse colombienne
D’aucuns estiment que les soldats espagnols 
servant dans les deux camps seraient les pre-
miers agents de la dissémination de la syphilis en 
Europe, mais cela ne dit pas comment eux-mêmes 
se seraient contaminés [18]. Il parait difficile 
d’admettre que le faible contingent revenu d’His-
paniola ait pu réussir à propager une épidémie 
en si peu de temps, ce d’autant que Colomb ne 
fait nulle part mention d’une telle maladie chez 
son équipage et qu’il n’a pas hésité à présenter les 
Indiens à la cour du roi. 
Ruy Diaz de Isla, chirurgien portugais vivant à 
Barcelone, est le premier à proposer la théorie 
d’une contamination importée. En 1539, dans 
son « Traité contre le mal serpentin qu’on appelle 
vulgairement bubas », il écrit : 

J’ai une grande expérience parce que j’ai soigné 
des personnes ayant fait partie de la première 
escadre qui découvrit ce pays et sur laquelle 
revinrent beaucoup de malades atteints de ce 
mal, et parce que je traitais à Barcelone des 
malades atteints de ce mal avant que le roi 
Charles entrât dans Naples. 

Il fait la première description clinique de ce qui lui 
sembla être la syphilis à partir de ces « nombreux 
cas » soignés à Barcelone, mais surtout à partir 
de ses observations sur Martin Pinzón qui serait 
donc le premier cas connu répertorié. Sauf que 
Martin Pinzón, arrivé avec son équipage à Palaos 
de la Frontera le 15 mars 1493, bien loin donc de 
Barcelone, y était resté car malade et y décéda 

by a mysterious new disease, described in precise 
and evocative terms by Marcellus Cumanus, a sur-
geon in the Venetian army in 1495. He recounted: 
“There were many soldiers and infantrymen whom 
I witnessed suffering from an eruption of fluids, 
itching, and multiple pustules on their faces and all 
over their bodies. The disease usually began on the 
foreskin or just outside of it, appearing as a grain 
of millet or the size of a chestnut.” [13] Another 
Venetian physician, Benedetto, who was present 
at Fornovo, reported: “Through venereal contact, 
a new disease - or at least one unknown to the 
doctors who preceded us - the French disease—has 
spread from the West to us.” [18]
The syphilis epidemic spread rapidly among both 
sides. As King Charles VIII’s mercenaries were 
forced into demobilization, they dispersed across 
Europe, carrying the disease with them.
------------------------------------------------------

The Columbian Hypothesis
Some believe that Spanish soldiers serving on 
both sides were the primary agents in spreading 
syphilis across Europe. However, this does not ex-
plain how they themselves contracted the disease 
[18]. It seems unlikely that the small contingent 
returning from Hispaniola could have triggered 
a widespread epidemic in such a short time, es-
pecially since Columbus never mentioned such 
an illness among his crew. Moreover, he did not 
hesitate to present the Indigenous people he had 
brought back to the royal court.
The first person to propose the theory of an 
imported infection was Ruy Diaz de Isla, a 
Portuguese surgeon living in Barcelona. In 1539, 
in his Treatise Against the Serpentine Disease 
Commonly Called Bubas, he wrote:

I have great experience in this matter because 
I treated individuals who were part of the first 
fleet that discovered this land, and among them, 
many returned afflicted with this disease. I also 
treated patients suffering from this illness in 
Barcelona before King Charles entered Naples.

Diaz de Isla provided the first clinical descrip-
tion of what appeared to be syphilis based on 
the “numerous cases” he treated in Barcelona, 
especially his observations of Martin Pinzón 
who is thus considered the first known recorded 
case. However, there is an issue with this claim: 
Martin Pinzón and his crew arrived in Palos de la 
Frontera on March 15, 1493, far from Barcelona. 
He remained there due to illness and died quickly, 
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rapidement, le 31 du même mois. Il est toute-
fois possible qu’à cette époque la syphilis ait pu 
entrainer un décès en quelques mois [19]. Notons 
aussi que ses deux frères, Vicente et Francisco, qui 
étaient de ce premier voyage à bord des caravelles, 
continuèrent de naviguer pendant deux décennies 
sans que l’on ait mention de quelque pathologie 
que ce soit. Il est aussi permis de s’interroger sur 
les « nombreux malades de la première escadre » 
compte tenu de leur effectif très limité.
En 1503 à Hispaniola, Bartolomé de Las Casas 
commence la rédaction d’une « Histoire générale 
des Indes » dans laquelle il écrit : 

Il y avait une chose dans cette île qui fut très 
pénible pour les Espagnols, la maladie des 
bubas qu’en Italie on nomme mal français : il 
est avéré qu’elle vînt de cette île, lors du premier 
retour en Castille de Christophe Colomb avec 
les premiers Indiens ou quelques Espagnols avec 
le mal des bubas … J’ai pris soin à plusieurs 
reprises d’interroger les Indiens de cette île si 
ce mal existait depuis longtemps et ils m’ont 
répondu affirmativement. Il y a un fait avéré, 
c’est que tous les Espagnols qui n’observèrent 
pas la chasteté furent atteints des bubas et que 
pas un seul n’y échappa.

Fra Ramon Pané, qui participa au deuxième 
voyage de Colomb, rapporte dans sa « Relation de 
l’histoire ancienne des Indiens », un mythe Taïno 
dans lequel « Un homme ayant profité d’une femme 
pour son plus grand plaisir, chercha rapidement 
un lieu où se laver, étant rempli de ces plaies que 
nous dénommons le mal français » [31]. 
Dans son « Histoire générale des Indes » (1535), 
Oviedo, qui était à la Cour lors de la présentation 
des premiers Indiens par Colomb, écrit :

Votre majesté peut tenir pour certain que cette 
maladie vient des Indes où elle est très commune 
chez les Indiens mais pas si dangereuse dans 
ces contrées que dans les nôtres. La première 
fois que cette maladie a été vue en Espagne, ce 
fut après que l’amiral eut découvert les Indes 
et revint de ces contrées. Et lorsqu’en 1495 le 
capitaine de Cordova passa en Italie avec une 
armée, cette maladie y passa avec quelques-uns 
de ses Espagnols et c’est la première fois qu’on 
la vit en Italie. 

À noter cependant que ces troupes arrivèrent en 
Italie alors que celles de Charles VIII avaient déjà 
quitté Naples.
Les partisans du modèle colombien s’appuient 
aussi sur d’autres témoignages historiques de 
contemporains, parfois directement victimes 
du mal vénérien comme le chevalier Ulrich von 

on March 31 of the same year. Nonetheless, it is 
possible that syphilis at that time could have led 
to death within a few months [19]. Additionally, 
Pinzón’s two brothers, Vicente and Francisco, 
who also traveled on the first expedition, con-
tinued sailing for two more decades without any 
recorded health issues. This raises questions about 
the claim of “numerous sick individuals from the 
first fleet,” considering how small their numbers 
actually were.
In 1503, in Hispaniola, Bartolomé de Las Casas 
began writing his General History of the Indies, 
in which he stated:

There was one thing on this island that greatly 
troubled the Spaniards: the disease of the bubas, 
which in Italy is called the French disease. It is 
certain that it came from this island, during 
Columbus’s first return to Castile, either with 
the first Indians or with some Spaniards who 
had contracted the bubas… I took care to ask 
the Indigenous people of this island on multiple 
occasions whether this disease had existed for 
a long time, and they answered affirmatively. 
One fact is clear: every Spaniard who did not 
remain chaste was afflicted with the bubas, 
and not a single one escaped it.

Fra Ramon Pané, who participated in Columbus’s 
second voyage, documented a Taíno myth in his 
Account of the Ancient History of the Indians, 
which described a man who, after engaging with 
a woman for his own pleasure, quickly sought a 
place to wash himself, as he was covered in sores, 
sores that the Europeans later referred to as the 
“French disease” [31].
In his General History of the Indies (1535), 
Gonzalo Fernández de Oviedo, who was at the 
Spanish court when Columbus presented the first 
Indigenous people, wrote:

Your Majesty can be certain that this disease 
comes from the Indies, where it is very com-
mon among the Indians, though it is not as 
dangerous there as it is in our lands. The first 
time this disease was seen in Spain was after 
the Admiral discovered the Indies and returned 
from those lands. And when, in 1495, Captain 
of Cordova traveled to Italy with an army, this 
disease spread there with some of his Spaniards, 
and that was the first time it was seen in Italy.

However, it is worth noting that these Spanish 
troops arrived in Italy after Charles VIII’s forces 
had already left Naples.
Supporters of the Columbian hypothesis also rely 
on other historical testimonies from contem-
poraries, some of whom were direct victims of 
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Hutten (1488-1523) qui lui consacre un bref 
traité en 1521. À noter aussi ceux de Niccolo 
Leonicensus (1428-1524), Jean de Vigo (vers 1450-
1525), Jérôme Fracastor (1478-1553) ou Johannes 
Baptista Montanus (vers 1489-1551). Tous ces 
textes relatent la survenue dans tous les pays 
d’Europe, entre la fin du XVe siècle et le début du 
XVIe siècle, d’une épidémie jusqu’alors inconnue, 
frappant les esprits par sa gravité et son apparente 
nouveauté [16]. 
------------------------------------------------------

Hypothèse pré colombienne : la 
syphilis et l’Europe
Cette hypothèse soutient que la syphilis était pré-
sente en Europe avant l’arrivée des Européens en 
Amérique mais sans être identifiée comme telle. 
Les documents écrits sont rares, le diagnostic de 
cette maladie étant difficile à poser d’après les 
descriptions des textes antiques ou médiévaux 
antérieurs au XVe siècle où, selon la tradition 
hippocratique, on nommait lepra toute manifes-
tation cutanée. Il n’est donc pas surprenant que 
les chroniqueurs du temps n’aient rien relaté de 
précis sur une maladie qui n’était pas décrite ni 
nommée, peut-être aussi moins virulente, donc 
plus rare, et dont les manifestations cliniques 
pouvaient prêter à confusion.
Les défenseurs du modèle précolombien mettent 
cependant en avant des textes antérieurs relatant 
l’existence en Europe d’un mal vénérien caracté-
risé par des ulcérations génitales, parfois confondu 
avec la lèpre quand il s’accompagne d’ulcérations 
faciales et des membres inférieurs : Bartholomé 
de Glanville (?- vers 1360) parle d’une lèpre véné-
rienne et congénitale,  Bernard de Gordon (XIIIe-
XIVe siècles), Guy de Chauliac (vers 1300-1368) 
et Valescus de Tarente (XIVe-XVe siècles) citent 
des ulcérations de la verge survenant après des 
rapports charnels avec des femmes contami-
nées. Ces témoignages anciens portant sur des 
descriptions de la maladie ont pu être taxés de 
non typiques, non fiables ou dont la date a été 
mal calculée [32]. Objet de telles controverses, 
le poème « Sylva in scabiem » (De l’ulcération) 
d’Ange Politien daté entre 1475 et 1478 pourrait 
décrire la maladie, ce que ne confirment pas 
exactement Moulin et Delort [29]. Pour eux, 
« Ce cas pose sans le résoudre le problème des 
origines de la syphilis ».
La paléopathologie apporte des éléments scien-
tifiques a priori plus probants que ces textes 

the venereal disease. One example is the knight 
Ulrich von Hutten (1488–1523), who dedicated a 
brief treatise to syphilis in 1521. Other references 
include Niccolò Leoniceno (1428–1524), Giovanni 
de Vigo (c. 1450–1525), Girolamo Fracastoro 
(1478–1553), and Johannes Baptista Montanus (c. 
1489–1551). All these texts describe the emergence 
of an epidemic across Europe between the late 15th 
and early 16th centuries - a previously unknown 
disease that deeply impacted society due to its 
severity and apparent novelty [16].
------------------------------------------------------

The Pre-Columbian Hypothesis: 
Syphilis and Europe
This hypothesis argues that syphilis existed in 
Europe before Europeans arrived in the Americas 
but had not been identified as such. Written 
records are scarce, as diagnosing the disease is 
difficult based on descriptions found in ancient 
and medieval texts predating the 15th century. 
According to Hippocratic tradition, any skin 
condition was broadly referred to as lepra. It is 
therefore unsurprising that chroniclers of the time 
did not provide precise accounts of a disease that 
had neither been described nor named. It may 
also have been less virulent, making it rarer and 
more difficult to distinguish from other conditions 
with similar clinical manifestations.
Supporters of the pre-Columbian model high-
light earlier texts describing a venereal disease 
in Europe, characterized by genital ulcerations. 
When accompanied by ulcers on the face and low-
er limbs, it was sometimes mistaken for leprosy. 
Bartholomew of Glanville (?-c. 1360) mentioned a 
congenital and venereal form of leprosy. Bernard 
of Gordon (13th–14th centuries), Guy de Chauliac 
(c. 1300–1368), and Valescus of Tarenta (14th 
–15th centuries) referred to penile ulcers occur-
ring after sexual relations with infected women. 
However, these historical testimonies have been 
criticized as atypical, unreliable, or inaccurately 
dated [32]. One debated text is Sylva in Scabiem 
(On Ulceration), a poem by Angelo Poliziano writ-
ten between 1475 and 1478, which some suggest 
describes syphilis, though this interpretation is 
not fully supported by Moulin and Delort [29]. 
According to them, “This case raises the question 
of syphilis origins without resolving it.”
Paleopathology offers potentially more scientific 
evidence than disputed textual records. The pio-
neering work of Hackett and Steinbock in 1976, 
followed by Resnick in 1988, demonstrated that 
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discutés. Au départ, il faut prendre en compte les 
travaux de paléopathologie menés par Hackett 
et Steinbock en 1976 puis par Resnick en 1988, 
qui ont montré qu’une étude morphologique 
détaillée d’un ensemble lésionnel permettait, à 
partir de stigmates ostéopériostiques, de retenir 
le diagnostic de tréponématose. Ces travaux ont 
été complétés par ceux de Rothschild et al. en 
1995 qui ont proposé une méthode de diagnostic 
différentiel entre les tréponématoses [34]. Des 
réserves sont cependant émises, mettant en avant 
qu’il est difficile sinon impossible de distinguer de 
façon indiscutable les lésions observées à partir de 
l’analyse d’un squelette à laquelle des tréponéma-
toses sont attribuables. Les différences s’expriment 
seulement en fréquence d’atteinte préférentielle 
des localisations osseuses [7,8].
Sur ces bases, Brun et al. ont fait l’inventaire en 
1998 des données archéologiques et paléopa-
thologiques des tréponématoses antérieures au 
XVIe siècle [10]. Ces données tendent à montrer 
que la syphilis était présente dès l’Antiquité en 
Angleterre, en France, en Italie, en Autriche et en 
Croatie. À noter en particulier le cas du fœtus de 
Costebelle (Var) daté du IVe siècle qui présente 
un ensemble exceptionnel de lésions osseuses 
permettant de poser avec une quasi-certitude 
le diagnostic de syphilis congénitale précoce. 
D’autres cas possibles de syphilis congénitale 
ont également été mis en avant dans d’autres 
pays européens, des travaux ultérieurs étant venus 
compléter et préciser ces premières observations 
[2,3,14,20,24,30].
Les cas archéologiques restent encore rares. Mais 
le développement systématique des recherches 
autorisé par la rupture du dogme colombien pour-
rait permettre de compléter nos connaissances sur 
l’histoire des infections à tréponèmes en Europe. 
Si des doutes persistent quant à la fiabilité des 
diagnostics retenus, il convient de prendre en 
compte l’identification moins discutable des cas 
de syphilis congénitale. 
------------------------------------------------------

Une version portugaise de 
l’origine de la syphilis
En 1991, Livingstone, frappé par la concordance 
temporelle et géographique entre la fréquentation 
des côtes africaines et la survenue de l’épidémie de 
syphilis, a soutenu que cette épidémie qui aurait 
déferlé sur l’Europe aurait été apportée dans la 
péninsule ibérique par les marins portugais [1]. 
Les Portugais ont abordé le Cap Vert dès 1444, 

a detailed morphological study of skeletal lesions 
could help diagnose treponematoses (the group 
of diseases that includes syphilis) based on osteo-
periostic markers. These studies were expanded 
in 1995 by Rothschild et al., who developed a 
method for distinguishing between different 
types of treponematoses [34]. However, skepticism 
remains, as distinguishing lesions attributed to 
treponematoses from skeletal analysis alone is 
challenging, if not impossible. The main differenc-
es between these diseases are primarily seen in the 
frequency and location of bone involvement [7,8].
Building on this research, Brun et al. conducted an 
inventory of archaeological and paleopathological 
evidence of treponematoses predating the 16th 
century [10]. Their findings suggest that syphilis 
was already present in Antiquity in England, 
France, Italy, Austria, and Croatia. A particularly 
notable case is that of the Costebelle fetus (Var, 
France), dated to the 4th century, which exhib-
ited an exceptional set of bone lesions strongly 
indicative of congenital syphilis. Other potential 
cases of congenital syphilis have been identified 
in various European countries, with subsequent 
studies further refining these initial observations 
[2,3,14,20,24,30].
Although archaeological evidence remains rare, 
systematic research - now unencumbered by the 
long-dominant Columbian hypothesis - may 
expand our understanding of the history of trepo-
nemal infections in Europe. While doubts persist 
about the reliability of some diagnoses, congenital 
syphilis cases are considered more definitively 
identifiable.
------------------------------------------------------

A Portuguese version of the 
origin of syphilis
In 1991, Livingstone, struck by the temporal and 
geographical correlation between Portuguese 
exploration along the African coasts and the 
outbreak of the syphilis epidemic, proposed that 
the disease may have been introduced to the 
Iberian Peninsula by Portuguese sailors [1]. The 
Portuguese reached Cape Verde as early as 1444, 
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la Côte de l’Or à partir de 1460, l’embouchure 
du Congo en 1483 et le cap de Bonne Espérance 
en 1487. C’est ainsi qu’en 1444, une expédition 
est revenue au Portugal avec une première car-
gaison de 235 esclaves et que, pour faire face au 
développement de la traite négrière, la Maison 
des esclaves a été fondée à Lisbonne en 1486. Des 
cas de pian auraient pu être ainsi amenés et leurs 
caractéristiques modifiées par la transposition 
dans des conditions culturelles et climatiques 
différentes. Un foyer épidémique aurait pu se 
former entre 1460 et 1490, l’épidémie couver à bas 
bruit et faire explosion à la fin du siècle au moment 
où le retour de l’expédition de Colomb frappait 
les imaginations : ce serait alors une pure coïn-
cidence. On ne dispose pas de données précises 
sur cette situation. Mais on sait que l’esclavage 
a été une réalité de l’Europe méditerranéenne 
durant tout le Moyen Âge, l’Espagne étant la 
plaque tournante de ce trafic aux XIVe et XVe 
siècles [3]. À Barcelone, au début du XVe siècle, 
30 % des esclaves masculins étaient noirs, les 
femmes noires en représentant 10 %. On retrouve 
ici l’hypothèse soutenue notamment par Froment 
selon laquelle l’Afrique serait le berceau de toutes 
les tréponématoses [19]. 
Cette version de l’origine de la syphilis est très 
contestée car la traite négrière est très antérieure 
aux découvertes portugaises, et parce que les mé-
decins arabes auraient depuis longtemps observé 
et décrit la syphilis, ce qui n’a pas été le cas.
------------------------------------------------------

Des avancées récentes 
significatives
Les études précédentes se sont essentiellement 
fondées sur l’examen de squelettes anciens avant 
de se tourner vers la phylogénie moléculaire des 
souches pathogènes qui circulent aujourd’hui, 
mais aucune de ces approches ne semble décisive : 
les lésions osseuses ne sont pas toujours typiques 
et la biologie moléculaire se heurte à la faible 
variabilité génétique au sein du genre Treponema.
Une étude des données génétiques de restes hu-
mains archéologiques du début de l’ère moderne 
provenant de Finlande, d’Estonie et des Pays-Bas 
a permis de reconstruire 4 anciens génomes de 
T. pallidum. Elle a mis en évidence la variété 
des souches liées à T. pallidum pallidum et à la 
sous-espèce causant le pian. Un génome de haute 
couverture utilisé pour améliorer les estimations 
de l’horloge moléculaire place la divergence des 
sous-espèces modernes de T. pallidum fermement 

the Gold Coast in 1460, the Congo River mouth 
in 1483, and the Cape of Good Hope in 1487. In 
1444, an expedition returned to Portugal with its 
first cargo of 235 enslaved people, and to accom-
modate the expansion of the transatlantic slave 
trade, the Casa dos Escravos (House of Slaves) 
was established in Lisbon in 1486. Cases of yaws 
(pian), a disease caused by a close relative of the 
syphilis bacterium, may have been brought back to 
Europe, where environmental and cultural factors 
could have altered its characteristics. An epidemic 
hotspot might have emerged between 1460 and 
1490, slowly spreading before erupting at the 
end of the century, coinciding with the return of 
Columbus’ expedition, making their connection 
purely coincidental. No precise data confirm this 
hypothesis, but historical records establish that 
slavery was widespread in the Mediterranean 
throughout the Middle Ages, with Spain serving 
as a major hub for the trade in the 14th and 15th 
centuries [3]. In early 15th -century Barcelona, 30% 
of enslaved men were Black, while Black women 
accounted for 10% of the enslaved population. 
This aligns with Froment’s hypothesis that Africa 
was the cradle of all treponematoses (the group 
of diseases including syphilis) [19].
This version of syphilis’ origins remains highly 
contested, as the slave trade predates Portuguese 
explorations, and Arabic medical sources, which 
had long documented various diseases, do not 
describe syphilis in earlier periods.
------------------------------------------------------

Significant recent advances
Previous studies primarily relied on the examina-
tion of ancient skeletons before shifting toward the 
molecular phylogeny of present-day pathogenic 
strains. However, neither approach has provided 
definitive answers: bone lesions are not always 
distinctive, and molecular biology faces chal-
lenges due to the low genetic variability within 
the Treponema genus.
A study analyzing genetic data from early modern 
human remains found in Finland, Estonia, and 
the Netherlands successfully reconstructed four 
ancient T. pallidum genomes. It identified the 
diversity of strains linked to T. pallidum pallidum 
(the causative agent of syphilis) and the subspecies 
responsible for yaws. A high-coverage genome, 
used to refine molecular clock estimates, placed 
the divergence of modern T. pallidum subspecies 
firmly in the pre-Columbian era. The geographical 
distribution of these strains in northern Europe 
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à l’époque précolombienne. La distribution spa-
tiale dans la périphérie nord de l’Europe suggère 
également que les tréponématoses endémiques y 
étaient largement répandues au début de la période 
moderne [27,28].
D’après Schuenemann et al., ces données in-
diquent que « le pian s’est propagé dans toute 
l’Europe. Il ne s’est pas limité aux tropiques, 
comme c’est le cas aujourd’hui ». Les auteurs pré-
cisent par ailleurs que « la datation placerait les 
premières contagions de T. pallidum pallidum en 
Europe avant le contact avec le Nouveau Monde, 
suggérant que l’agent causal originel de l’épidémie 
continentale à la fin du XVe siècle pourrait avoir 
résidé dans l’Ancien Monde » et que donc « il semble 
que la première poussée de syphilis connue ne 
puisse pas être uniquement attribuée aux voyages 
de Colomb en Amérique » [35].
Concernant l’hypothèse colombienne, les études 
archéologiques menées indépendamment par 
différents chercheurs en 1994 (Powell, Cook, 
Molto, cités par Harper et al., 2011), tendent à 
démontrer qu’avant l’arrivée des Européens sur le 
continent américain, la syphilis n’existait pas en 
tant que telle, mais qu’il y avait bien des formes 
de tréponématoses endémiques à transmission 
non sexuelle. L’archéologie montre en effet chez 
les Amérindiens -et les ossements disponibles sont 
très nombreux- de fréquentes lésions tréponé-
miques depuis les périodes précolombiennes. Ces 
squelettes donnent des indices bien plus abondants 
que dans l’Europe ancienne. Postérieurement 
aux travaux précédents, ceux de Rothschild et 
al. portant sur 536 restes squelettiques provenant 
de différents sites de la République dominicaine 
ont montré 6 % à 14 % de stigmates d’infection 
tréponémique, émettant l’hypothèse que ce site 
a été le point de contact initial de la syphilis et de 
sa propagation ultérieure à l’Ancien monde [23].
Skinner (1994) et Powell (1991,1994) complètent 
les travaux précédents en estimant qu’il y a bien 
eu des tréponématoses anciennes en Amérique 
précolombienne mais que les témoignages de 
formes congénitales propres à la forme vénérienne 
de la maladie, en particulier à la Barbade, sont 
tous postérieurs au XVIe siècle. La syphilis véné-
rienne serait donc apparue en Amérique après la 
conquête [26].
Harper et al. ont publié une analyse phylogéné-
tique complète de 26 souches géographiquement 
dispersées de tréponèmes pathogènes. Ce travail 
a montré que le pian était une maladie ancienne, 
contrairement à la syphilis, et que de toutes les 
souches non vénériennes étudiées, les souches les 

further suggests that endemic treponematoses 
were widespread across the continent at the dawn 
of the modern era [27,28].
According to Schuenemann et al., these findings 
indicate that yaws once spread throughout Europe 
and was not confined to tropical regions as it 
is today. The authors also state that “the dating 
places the first infections of T. pallidum pallidum 
in Europe before contact with the New World, 
suggesting that the original causative agent of the 
continental epidemic at the end of the 15th century 
may have already existed in the Old World.” Thus, 
“it appears that the first known outbreak of syphilis 
cannot be solely attributed to Columbus’ voyages 
to the Americas.” [35].
Regarding the Columbian Hypothesis, archae-
ological studies conducted independently by 
various researchers in 1994 (Powell, Cook, Molto, 
as cited by Harper et al., 2011) suggest that before 
Europeans arrived in the Americas, syphilis did 
not exist as such, but rather that non-sexually 
transmitted endemic forms of treponematoses 
were present. Indeed, archaeology reveals frequent 
treponemal lesions among Indigenous populations 
- whose skeletal remains are abundant - dating 
back to pre-Columbian times. These skeletons 
provide significantly more evidence than those 
from ancient Europe. Following these studies, 
Rothschild et al. examined 536 skeletal remains 
from various sites in the Dominican Republic, 
identifying treponemal infection markers in 6% 
to 14% of cases. They hypothesized that this site 
might have been the initial point of contact for 
syphilis before its subsequent spread to the Old 
World [23].
Skinner (1994) and Powell (1991, 1994) expanded 
on previous research, suggesting that while an-
cient treponematoses existed in pre-Columbian 
America, evidence of congenital forms char-
acteristic of the venereal disease - especially in 
Barbados - only appears after the 16th century. 
This implies that venereal syphilis emerged in 
the Americas following European conquest [26].
Harper et al. conducted a comprehensive phylo-
genetic analysis of 26 geographically dispersed 
strains of pathogenic treponemes. Their findings 
showed that yaws was an ancient disease, unlike 
syphilis, and that among all non-venereal strains 
studied, those most closely related to the 1495 
epidemic-causing strain originated from yaws 
in South America. This suggests that syphilis, 
or an ancestor of its bacterium, indeed came 
from the New World [23]. These results support 
the Columbian theory of syphilis origins while 
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plus proches de celles responsables de l’épidémie 
de 1495 étaient celles du pian en Amérique du 
Sud. Cette étude suggère donc que la syphilis, 
ou un ancêtre de la bactérie, provenait bien du 
Nouveau Monde [23]. Ces résultats appuient la 
théorie colombienne de l’origine de la syphilis tout 
en suggérant que la sous-espèce non sexuellement 
transmissible est apparue plus tôt dans l’Ancien 
Monde. Mais ils montrent aussi a contrario que la 
syphilis n’existait pas stricto sensu en Amérique 
à l’époque de Colomb [21,22]. Cette hypothèse 
avait déjà été évoquée dans une étude précédente 
mettant en avant l’absence de preuves solides 
soutenant l’origine de la maladie dans l’Ancien 
monde [4].
Pour Arora et al., un travail portant sur des 
comparaisons phylogénétiques indique que 
les souches de T. pallidum pallidum examinées 
partagent un ancêtre commun après le XVe 
siècle, au début de l’ère moderne [5].
Ces différentes études laissent à penser que la 
syphilis préexistait en Europe avant le retour de 
Christophe Colomb, peut-être pas sous ses moda-
lités actuelles, ce qui pourrait expliquer qu’elle 
n’ait pas été clairement perçue par la population 
ni visible dans les écrits disponibles. Elles ne 
vont pas non plus dans le sens de l’existence de 
la syphilis en Amérique à l’époque colombienne. 
Mais des interrogations subsistent, montrant qu’il 
est possible que les compagnons de Christophe 
Colomb aient rapporté en Europe une souche 
de tréponématose. Une mutation par adaptation 
aux conditions environnementales aurait alors 
renforcé son pouvoir pathogène et, lors de son 
transfert sur de nouveaux sujets - vraisemblable-
ment des prostituées - aurait modifié son mode 
de transmission. En retour, cette souche aurait 
contaminé le continent américain par le biais des 
conquêtes espagnoles et/ou peut être le transport 
d’esclaves noirs.
La syphilis vénérienne est certainement la maladie 
infectieuse dont l’origine est la plus débattue, par-
tisans et adversaires d’une provenance américaine 
continuant de s’affronter au gré des découvertes 
issues de l’anthropologie du squelette et de la 
biologie moléculaire.
En fait, la controverse semble dépassée grâce aux 
travaux plus récents. Le chevauchement signi-
ficatif des manifestations cliniques parmi les 
tréponématoses suggère que la question d’origine 
la plus pertinente ne concerne pas l’origine d’une 
maladie - à savoir si la syphilis ou le pian était 
présent en Europe avant 1492 - mais l’évolution et 
les distributions géographiques de la sous-espèce 

also indicating that a non-sexually transmitted 
subspecies emerged earlier in the Old World. 
However, they also suggest that syphilis, in the 
strictest sense, did not exist in the Americas at 
the time of Columbus [21,22]. This hypothesis had 
previously been raised in a study emphasizing the 
lack of solid evidence supporting the disease’s 
Old World origin [4].
According to Arora et al., phylogenetic com-
parisons indicate that the examined strains of 
T. pallidum pallidum share a common ancestor 
dating to the 15th century, at the dawn of the 
modern era [5].
These various studies suggest that syphilis may 
have preexisted in Europe before Columbus’ 
return, though not necessarily in its current 
form, which could explain why it was not clearly 
perceived by the population or documented in 
written records. They also challenge the idea 
that syphilis existed in the Americas during 
Columbus’ time. However, uncertainties remain, 
and it is possible that Columbus’ crew brought 
back a treponematosis strain that, through envi-
ronmental adaptation, underwent a mutation that 
increased its pathogenicity. When transmitted to 
new individuals - likely prostitutes - this strain 
could have altered its transmission mode. In 
turn, this new strain may have recontaminated 
the Americas through Spanish conquests and/or 
the transport of enslaved Africans.
Venereal syphilis is arguably the most debated 
infectious disease in terms of origin, with propo-
nents and opponents of an American provenance 
continuing to clash as new discoveries emerge 
from skeletal anthropology and molecular biology.
In reality, recent research suggests that the con-
troversy may now be outdated. The significant 
overlap in clinical manifestations among trepo-
nematoses implies that the most relevant ques-
tion is not whether syphilis or yaws was present 
in Europe before 1492, but rather the evolution 
and geographic distribution of the T. pallidum 
pallidum subspecies. A unified hypothesis has 
emerged, proposing that all phylogenetic sub-
species affecting humans (pallidum, pertenue, 
endemicum) originated from a single ancestral 
species. Their differentiation likely occurred 
over a millennia-long period, independent of 
contemporary disease classifications (syphilis, 
yaws, bejel) [16]. The modern phenotypes of these 
diseases may result from environmental factors, 
epidemiological variables (such as transmission 
routes), and host-related factors [8,12,16,19,21]. 
Crosby even suggested that “different ecological 
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T. pallidum pallidum. Une hypothèse unitaire s’est 
faite jour, qui postule qu’à partir d’une espèce 
unique, les sous-espèces phylogénétiques affec-
tant l’homme (pallidum, pertenue, endemicum) 
seraient liées à une différenciation qui s’est sans 
doute déroulée sur une très longue période, pluri 
millénaire, sans être intrinsèquement liées à des 
maladies contemporaines individuelles (syphilis, 
pian, béjel) [16]. Les phénotypes contemporains 
de ces maladies pourraient être dus à l’envi-
ronnement, à l’épidémiologie (comme la voie 
de transmission) ainsi qu’à des facteurs liés à 
l’hôte [8,12,16,19,21]. Crosby suggère d’ailleurs 
que « les différentes conditions écologiques ont 
produit différents types de tréponématoses et, 
avec le temps, des maladies étroitement liées mais 
différentes » [12]. 
Alors, est-il possible que l’épidémie de « syphi-
lis » à la fin du XVe siècle en Europe soit due à T. 
pallidum pertenue, en se référant au prix Nobel 
Charles Nicolle qui considérait les maladies infec-
tieuses comme des espèces vivantes qui naissent, 
meurent et se transforment ?
Au total, à ce stade, aucune étude ne rassemble 
de façon satisfaisante l’ensemble des arguments 
ni n’apporte les preuves réellement décisives en 
faveur de l’une ou l’autre théorie.
Quelle que soit l’origine retenue, la vision prémo-
nitoire en 1550, de Jean Fernel, premier médecin 
du roi Henri II, reste d’actualité : 

Ce mal, à moins qu’un Dieu tout puissant, 
dans sa clémence, ne l’extirpe lui-même, ou 
que la luxure effrénée des hommes diminue, 
je crois qu’il sera toujours le compagnon du 
genre humain.
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conditions produced different types of trepo-
nematoses, which, over time, evolved into closely 
related but distinct diseases” [12].
Could the “syphilis” epidemic of the late 15th cen-
tury in Europe have been caused by T. pallidum 
pertenue? Nobel Prize-winning microbiologist 
Charles Nicolle once described infectious dis-
eases as living species that are born, evolve, and 
transform.
Ultimately, no study has yet gathered all available 
arguments or provided decisive proof in favor of 
any one theory.
Regardless of its origin, the prophetic vision of 
Jean Fernel, chief physician to King Henry II of 
France, remains relevant even today. In 1550, 
he wrote:

This evil, unless an all-powerful God, in His 
mercy, eradicates it Himself, or the unbridled 
lust of men diminishes, I believe always be the 
companion of the mankind.
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